可这一切都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。
她知道自己应该喝点水，应该回应沈桁的话，应该思考接下来该怎么办。
可她连一根手指都不想动。
沈桁没有催促她。
他的呼吸声很轻，却存在感极强，像某种安稳的节拍，一下、一下，敲在她混沌的意识里。
温夏云微微偏头，视线落在他手上。
那双修长有力的手，此刻静静地搭在膝盖上，指节处还带着揍人后的擦伤。
他明明该去处理伤口，该去包扎，该去做点什么。
可他就这样坐着，陪着她。
仿佛她，比任何都重要。
时间仿佛在这一刻暂停，她好像回到母亲的怀抱中。
沉静、温暖。
病房里只剩下空调运转的细微嗡鸣，和沈桁沉重的呼吸声。
温夏云依旧蜷缩在床上，眼神涣散，像是被困在某个遥远的噩梦里。
沈桁指节攥得发白，喉结滚动了几下，才终于开口。
“夏夏。” 他声音低哑，像是怕惊扰她，“能听见我说话吗？”
温夏云的睫毛轻轻颤了颤，没有回答。
沈桁的抬起手最终只是轻轻拨开她额前凌乱的发丝。
“没事了。” 他声音放得很轻，像是哄小孩，“我在这儿，没人能再碰你。”
温夏云的呼吸微微一顿，眼睫低垂，目光终于缓缓聚焦，落在他的脸上。
沈桁的轮廓在昏暗的灯光下显得格外锋利，下颌紧绷，眼底还凝着未散的戾气，可看向她的眼神却温柔得不像话。
“沈桁。” 她声音嘶哑，像是许久未开口。
沈桁的呼吸一滞，手指微微发抖，像是终于等到她回神。
“嗯。” 他应了一声，嗓音低得发颤，“我在。”
温夏云的眼眶突然红了。
她猛地伸手，攥住他的衣襟，整个人往他怀里缩，像是要躲进他的体温里。
沈桁僵了一瞬，随即收紧手臂，将她牢牢抱住。
她的身体冰凉，还在细微地发抖，像是刚从冰水里捞出来。
“冷。” 她低喃。
沈桁立刻扯过被子，将她严严实实裹住，掌心贴在她后背，轻轻摩挲，试图给她一点暖意。
“好点了吗？” 他低声问。
温夏云没说话，只是把脸埋进他的颈窝，呼吸喷洒在他的皮肤上，滚烫又潮湿。
沈桁的心脏像是被狠狠攥了一下。
他低头，唇几乎贴上她的发顶，声音沙哑，“想哭就哭，别憋着。”
温夏云的指尖揪紧了他的衣领，指节泛白。
一滴泪无声地滑落，渗进他的衣料。
然后是第二滴、第三滴……
沈桁的手臂收得更紧，下巴抵在她的发顶，任由她的泪水浸湿他的肩膀。
他没有说话，只是静静地抱着她，掌心一下一下地轻抚她的后背，像是安抚受惊的小动物。
窗外雨声渐歇，病房里的空调呼呼吹着，却驱不散两人之间灼热的温度。
温夏云的抽泣声渐渐平息，可仍紧紧抓着他的衣服不放，像是怕一松手，他就会消失。
沈桁低头看她，指腹轻轻擦过她眼角的泪痕。
“还难受吗？”
温夏云摇头，声音闷闷的，“就是有点累。”
沈桁“嗯”了一声，手指穿过她的发丝，轻轻按揉她的后颈。
“睡一会儿。” 他低声哄她，“我守着你。”
温夏云闭了闭眼，突然小声说：“你别走。”
沈桁的呼吸一滞，随即低笑了一声，嗓音沙哑，“我能去哪儿？”
他俯身，额头抵着她的，鼻尖几乎相触。
“你在这儿，我哪儿都不去。”
温夏云怔怔地看着他，眼眶又红了。
沈桁叹了口气，拇指蹭过她的眼角：“怎么又哭了？”
