，姓苏。
或许二十年前的火灾，是两个男人为了保护家人做出的牺牲，而真正的凶手，是藏在血脉里的贪婪。
苏晚的姐姐被送往医院时，怀里紧紧抱着那半枚玉佩。
我站在老宅门口，看着徐明带人抬走假死二十年的苏明远——如今他已满头白发，脚踝处的蛇形纹身早已褪色，却在被铐住时，对着我露出诡异的笑。
“林深，你看过三楼的壁画吗？”
他忽然开口。
那幅被火熏黑的壁画，画着穿白衣的女人抱着鸢尾花，脚下盘着蛇。
我曾以为是装饰，此刻却想起陈默临终前的话：“蛇……鸢尾……3:17……”手机在这时震动，医院发来消息：苏晚的姐姐在昏迷中反复念叨“暗格里还有东西”。
我返回三楼时，晨光正从破窗斜照进来，暗格角落的尸骨怀中，还藏着一张泛黄的照片——年轻的陈默父亲与苏明远勾肩搭背，身后站着穿白旗袍的女子，脚踝处缠着蛇形纹身，发间别着鸢尾花。
而照片背面，用钢笔写着一行小字：“1965年5月5日，阿远与阿玲的婚礼，从此鸢尾与蛇，守护栖云居的秘密。”
怀表在此时再次发出咔嗒声，指针开始逆时针转动。
我望向窗外，晨光中的老宅不再阴森，却在墙角阴影里，隐约看见穿白旗袍的女人抱着花盆走过，发间的鸢尾花鲜艳欲滴，脚踝处的蛇形纹身栩栩如生——仿佛时光在此处重叠，过去与现在从未分开。
离开时，苏晚站在铁门回望，忽然指着门楣：“你看！
那朵鸢尾花……”门楣上的石雕早已风化，却在某个角度，能清晰看出花瓣的纹路，而花蕊处，盘着一条栩栩如生的蛇。
我摸了摸口袋里的怀表，表盖不知何时再次停摆，指针定格在3:17——那个属于栖云居的时间，那个交织着死亡与真相的时刻。
雨又开始下了，细密的雨丝中，老宅的轮廓渐渐模糊，仿佛从来没有存在过。
但我知道，有些秘密永远不会被雨水冲刷，它们藏在暗格里，刻在怀表上，随着曼陀罗的花香，在每个雨夜，向闯入者诉说当年的故事。
而我，终究没能告诉苏晚，在暗格的最深处，除了尸骨与照片，还有一行用新鲜血迹写的字：“下一个五月五日，轮到你了。”
解剖
