内容很简单：“念念，去做你想做的事吧，爸爸永远支持你。”
我抬头看向窗外，雨已经停了。
远处的海平面上，隐约能看见一艘纸船——那是我刚才折的机票复印件，正随着波浪轻轻摇晃。
林砚突然指着窗外，眼里有光在闪烁：“你看，天晴了。”
是的，天晴了。
积压了五年的暴雨，终于停了。
而我们的故事，才刚刚开始。
5 永不褪色的夏天画展重修开放的那天，阳光像蜂蜜般泼洒在美术馆的玻璃幕墙上。
我站在门口，攥着林砚送的橘子糖，看着玻璃幕墙上的倒影——白裙、重新编好的红绳、钴蓝色帆布鞋，像极了五年前那个在香樟树下偷望他的少女。
不同的是，如今的我，腕间的红绳里缠着画展废墟里捡的钴蓝色颜料块，那是我们青春的勋章。
“念念！”
李薇穿着粉色卫衣，脖子上挂着“志愿者”工作牌，手里捧着束向日葵跑过来，“林教授在后台紧张得直喝水，你快进去看看！”
后台化妆间里，林砚对着镜子调整领结，西装袖口露出半截红绳。
听见脚步声，他转身时撞翻了桌上的颜料罐，钴蓝色在地板上洇开，像朵正在绽放的花。
“好看吗？”
他举起眼镜，镜片后的眼睛亮晶晶的。
术后恢复的这三个月，他每天都会给我发消息，从“今天能看清云朵的形状了”到“楼下的橘子树开花了”，像个终于获得新玩具的孩子。
“好看。”
我走过去帮他整理领带，闻到他身上淡淡的松节油味——那是他特意喷的香水，说“想让你想起美术教室的夏天”。
突然，外面传来掌声。
画展正式开放了。
林砚伸手握住我，掌心有薄薄的茧——那是复健时练习握笔留下的。
我们走过长长的走廊，路过《未完成的夏天》系列，路过当年储物间的位置，最后停在新增的展区前。
那里挂着一幅巨大的画作，标题是《暴雨初晴》。
画中，便利店的屋檐下，穿校服的少年和女孩挤在一起，男生把校服披在女生头上，女生手里攥着颗橘子糖，雨水落在糖纸上，折射出七彩的光。
“这是......”我的喉咙发紧。
“是我记忆里，最珍贵的画面。”
林砚的声音有些颤抖。
他松开我的手，后退两步，在众人的惊呼声
