。
他放下画具，却没有取出颜料。
胸口的手枪沉甸甸的，但奇怪的是，他心中充满平静。
过去两年里，他以惊人的热情创作了近百幅作品，仿佛预知时光无多。
那些画堆满了提奥家的阁楼——旋转的柏树，绽放的杏花，夜晚咖啡馆的温暖灯光...每一笔都是他灵魂的碎片。
远处，一个穿黄衣的小女孩站在麦田边缘，阳光为她镀上金边。
梵高向她点头微笑，女孩挥了挥手，辫子上的蓝丝带随风飘扬。
没有恐惧，没有遗憾，只有一种使命达成的释然。
枪声惊起一群乌鸦，它们振翅飞向翻滚的乌云，如同他画中的预言。
倒下的瞬间，梵高看到夏葵站在光与影的交界处，身后展开的是他所有画作组成的星河。
“看啊，文森特，”她的声音从遥远时空传来，“你的向日葵...开遍了整个宇宙。”
在巴黎的公寓里，提奥·梵高突然从梦中惊醒。
窗外繁星满天，其中一颗格外明亮。
不知为何，他泪流满面，仿佛失去了最重要的部分。
桌上，文森特最后一封信静静躺着，末尾写道：“在生命尽头，我看到了永恒的模样。
它金黄如麦田，湛蓝如星空，而我们在其中永不分离。”
8.永恒2023年，纽约现代艺术博物馆。
一个小女孩拉着母亲的手站在《星空》前，黄色连衣裙在展厅灯光下格外醒目。
“妈妈，我梦见过这幅画。”
她仰起头，琥珀色的眼睛映照着旋转的星云，“画家是个红胡子叔叔，他告诉我...告诉你什么，亲爱的？”
小女孩思考了一下，然后灿烂地笑了：“他说艺术是穿越时空的拥抱。”
母亲困惑地皱眉，但小女孩已经跑到下一个展厅。
那里，一群孩子正围着《向日葵》临摹。
金黄的花瓣在画纸上绽放，如同永不熄灭的火焰。
