端起茶杯，我意外地尝到了茶水的微苦。
只有一瞬间，但确实是尝到了。
我赶紧记在周医生给的笔记本上。
晚上，周医生打来电话，声音里带着谨慎和担忧。
“林小厨，这种现象我无法用科学解释。
我很好奇，但也担心你太沉迷其中。
毕竟，这种超自然现象...我知道您的顾虑，”我打断他，“但这是我十年来第一次有机会了解真相。”
那天晚上，我做了一个奇怪的梦。
梦里，爸爸站在我们旧家的厨房，正在煎一锅深褐色的药。
他神色凝重，额头上满是汗珠。
锅里的药散发出刺鼻的气味。
爸爸转头看见我，眼里满是痛苦和不舍。
“小厨，对不起...”他说。
我猛地惊醒。
嘴里有一股前所未有的苦味，像是刚刚真的尝过那碗药。
我摸索着打开灯，记下这个感觉。
第二天，我去菜市场采购食材。
转角处，一个熟悉的身影让我停下了脚步。
“赵师兄。”
我喊道。
赵东转过身，看见我时明显愣了一下，随即挤出一个笑容。
他袖口露出的一枚铜制厨师扣让我心头一震——那是与爸爸同款的厨师扣，两人共同拜师时的信物。
“小厨，好久不见。
听说你的忆味居生意不错啊。”
“托您的福。”
我上下打量着他，“您的东来顺好像更红火。”
他的眼神闪烁，既有敌意又有一丝难以察觉的愧疚。
他无意识地用手指摩挲着那枚厨师扣。
“你父亲很有本事，可惜...可惜什么？”
我紧盯着他。
“没什么。”
他避开我的目光，“只是有些事情您父亲没告诉过您。”
我抓住他的手腕，“赵师兄，您知道我爸为什么会自杀，对吗？”
他猛地甩开我的手，表情变得复杂，“别问了，有些事情知道了对你没好处。”
说完，他匆匆转身。
就在那一刻，我看到了不可思议的景象——他身后玻璃橱窗里那座金光闪闪的厨艺大赛奖杯突然渗出绿色的液体，如血一般缓缓流下。
我揉了揉眼睛，再次看时，奖杯已恢复正常。
我惊魂未定地看着赵东远去的背影，那枚厨师扣在阳光下闪烁着令人不安的光芒。
他知道什么？
爸爸到底隐瞒了什么？
那枚厨师扣又有什么特殊含义？
回家的路上，我想起梦中爸爸煎药的画
