脱的模样。
他那利落的转身，篮球在指尖旋转后精准入网，动作一气呵成，每一个瞬间都仿佛被定格在记忆里，反复放映。
路过书法社，那扇紧闭的门仿佛隔绝了曾经两人因书法结缘的温暖时光，往昔一起探讨笔法、互相欣赏作品的画面，如同电影般在她心间不断播放。
她常常暗自思忖，是不是自己太过冲动了，当时若能多给顾砚霄一些时间，耐心听他解释，事情会不会朝着截然不同的方向发展。
午后的图书馆，静谧得能听见纸张翻动的簌簌声。
林栖梧坐在角落的书桌旁，指尖在书架上随意滑动，最后抽出一本资料集。
就在她准备坐下时，不远处两个同学的对话像丝线般钻进了她的耳朵。
“你知道顾砚霄之前为什么混社会吗？
听说他是为了给他妈妈筹手术费！”
戴着黑框眼镜的男生推了推镜框，压低声音说道，眼神里满是探究。
旁边扎着马尾的女生瞪大了眼睛，双手捂住嘴，惊呼：“真的吗？
没想到他居然这么不容易……” 女生的脸颊因为惊讶微微泛红，眼中满是同情。
林栖梧手中的书差点滑落，心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥住。
她难以置信地看向那两个同学，脚步不自觉地朝他们靠近，耳朵极力捕捉着后续的只言片语。
待两人离开后，林栖梧呆立在原地，脑海中不断回荡着刚才的对话。
为了求证，接下来的几天，她利用课余时间四处打听。
在向书法社老师询问时，老师扶了扶眼镜，感慨地说：“顾砚霄这孩子确实不容易，他母亲生病那段时间，整个人都瘦了一圈。
好在现在他母亲病情稳定了，他也一心扑在学习和社团活动上。”
从同学口中、老师那里收集到的信息，如同拼图碎片，逐渐拼凑出了完整的真相。
同学们也纷纷回忆起，那段时间顾砚霄总是行色匆匆，课余还频繁外出打工，脸上少了往日的朝气。
真相如同一记重锤，重重敲打着林栖梧的心。
想起那天在校园里，自己不问青红皂白就对顾砚霄横加指责，她懊悔得眼眶泛红，指甲深深掐进掌心，留下一道道浅浅的月牙印。
她回想起顾砚霄当时焦急又无奈的眼神，满心都是自责。
林栖梧决定找顾砚霄道歉，解开两
