9程卿仪像住在了医院一样，我忍不了了，把她喊进了病房。
“你想怎样，快点说。”
她无视我的问题，开始给我剥香蕉，“我记着你喜欢吃香蕉。”
“闭嘴！”
我拍开了她递来的香蕉，呼吸一阵急促，“你缠着我，是想让我求你放过我么？”
程卿仪眉头跳动，她忍耐到极限了，却平缓的和我说，“没这回事，我只是想弥补你。”
我气笑了，“以前让你多陪我一会你说无趣，现在我要死了，你在这里装模作样给谁看？”
几十秒忽然变得漫长，她张了张嘴，却没说一个字。
“行，我给你机会弥补我。
现在马上滚出去，滚得远远的，在我死之前不想见到你。”
我推开她，“死了也不想再见你。”
“绪言，别说的这么绝情。”
程卿仪声音颤抖，热泪滴在我手上。
太难得了，竟然能再次看到高傲的程卿仪为我掉眼泪。
上次程卿仪哭，是我们第一次发生争执，她和我说分手，我同意了，她忽然慌了神，“绪言，你别不要我。”
程卿仪，记住是你先不要我。
“出去。”
我用力推开她，顺势躺下翻过了身。
明媚如光的少女，永远留在了从前的南市。
我最喜欢年少的她，而不是现在的她，更不是让我失望到绝望的程总。
我们再也回不去，不是因为我命不久矣。
程卿仪从没受过这种气，捡起了地上的香蕉，“我马上走，你等下想吃点什么，我给你送。”
我喉咙苦涩，说不出话。
也不想和她多说什么。
时间一晃又过了一个月。
这天是我生日，程卿仪消失了一整天，这是我认为最好的生日礼物。
我打完点滴，刚吃了颗止痛药准备睡会。
门被推开了。
“绪言，生日快乐。”
程卿仪风风火火的跑进来，双手抱着一个很丑的蛋糕。
上面写着两个歪歪扭扭的丑字：绪言。
我靠着枕头，看着她，平静的说，“我不过生日。”
病房灯被我关了，房间一片昏暗，我淡漠的说，“你和贺安远在一起后，每年生日都是我一人，连一句你的祝福都没有，你甚至和贺安远在国外游玩。”
我觉得好笑至极，“是我舔着脸找你是吗？”
我看向窗外，月光皎洁，“你不明白我为什么会在乎你的祝福，是因为你记不起我们离开南市后，我就只有你了。”
是我忽略了，她的人生中会有很多人。
程卿仪愣在原地，蛋糕没拿稳掉在了地上，摔成了一坨。
“你知道我为什么总说你记性不好么？
因为你总是转头就忘记对我的所有承诺。
你还记得我成人礼的愿望么？”
程卿仪摇摇头。
我一点都不意外，“那天，你带我去KTV给我举办生日宴，送了戒指。
我许了愿，想和你组建一个新家。”
“程卿仪，我很后悔。”
我强忍着心里的酸涩，“我今天的愿望，回到从前，你问我名字那时，我会直接离开。”
10时间久了，程卿仪和林怀风难免遇上，他们似乎在说什么，我在病房里听不清楚。
“医生说绪言病情恶化严重，可能熬不过这个冬天。”
程卿仪声音毫无波澜，“嗯，知道了。”
要死在冬天了。
我慢慢爬起来，很缓慢的进入洗手间，手撑着洗手台看着镜子里的自己，脸色很苍白。
我对着镜子笑了笑，非常难看。
我赶快收了笑，把头上的假发扶正，喃喃自语，“我以为早就做好心理准备了，却还是会害怕。”
和冯医生说的一样，我病情恶化，当晚就进了抢救室，那种痛苦远超了我的承受能力。
后半夜，麻醉效果散了，我醒了。
看到林怀风坐在床边，无力的说，“小林，我不想治了。”
“不行。”
我没注意到程卿仪坐在旁边，“冯医生说你现在身体有点差，等你身体好点就再做手术。”
我不想和她吵，“然后呢？
做了手术就能好吗？
就不会疼了吗？”
“至少…还能坚持一段时间。”
程卿仪声音逐渐小了。
我听懂她的意思。
还得继续受罪。
过了几天，我身体稍微好点了，我去找了冯医生，“冯医生，我要办出院手续。”
程卿仪紧跟着进来，拦住我，“你在说什么？”
我绕开她，“你记住，我们已经离婚了，我的任何事都跟你无关。”
她嘴巴哆嗦，难得没有反驳我，只是盯着我，“绪言，我……”我很火大，“你以什么身份跟我说话？
因为你的一己私欲就想让我听你的。
那你呢？
你一次次伤害我，可曾问过我疼不疼？
别对一个命不久矣的人那么苛刻。”
我冷漠的瞥了眼，“否则我让你死我前面。”
程卿仪好似早就看开了，“你让我怎样，我都愿意。”
这话让我恶心，“遇到你算我倒霉，我都要死了，你放过我吧。”
程卿仪低估了我对她的厌恶，神情悲怆，终是转身离开了。
之后接连几天都没有来，我觉得空气都新鲜了许多，看着窗外的美好天气，我真的好想再活一段时间。
我没想到，几天后她又出现了。
“你到底想怎样？”
我冷着脸。
“书记给我发了消息，说他想来看你。”
我惊讶她的如此不要脸，拿起手边的东西扔她，“你和他说的？”
“我没有说，上次书记看到你穿着病号服在花园里，就去问了医生，才得知你生病的事情。”
我心里堵得慌。
“我去看他。”
我确实放不下书记。
冯医生酌情批准，我坐上了车，程卿仪就坐在车前面，我赶她，她有一万种理由赖着。
到书记家门口，我忽然没有刚才的洒脱，不知如何跟书记说。
书记，像我父亲一样的人。
“我陪你。”
程卿仪走过来，走到我身侧，紧握着我的手。
我想起曾经，我们偷偷约会被她父母撞见，她就像现在一样紧握着我的手，坚定的说，“我陪你。”
她曾经不顾家人反对要和我结婚，甚至为了我与家人断了联系。
某天，我问她，“以后会不会后悔？”
“只要和你相关的事，我从不后悔。”
隔年我们结婚时，没有亲人的陪伴与祝福，只有极个别朋友陪着我们。
但那天，我感到很幸福。
回首过往，没有哪天能比得上那天。
我确实没有做好准备见书记，缓缓走了进去。
她安静的跟上我。
“梨树长这么高了啊。”
程卿仪轻声说，“绪言，你记得……”我不愿与她回想过往的点滴，“都不记得，估计要等死的时候看走马灯才能有点印象。”
她沉默了，我收回目光时瞥见她泪水在眼眶打转。
